不爱讲话,

记得我吗。

记得我吗,

男人咬着烟嘴吸完最后一口烟。起身关上老唱片机。踩着黄昏日光走进阳台。眯了眼看着阳台蔓延张牙舞爪的绿萝。怔了片刻后回了房。收拾了一地的烟蒂酒瓶。他从上衣内侧口袋取出一把小钥匙。打开带锁的抽屉。里面不过一张老照片。一张边缘泛黄的纸。照片上的女孩子笑的像未熟的青梅。偏这个笑让男人难忘一年又一年。纸上字迹清秀是记忆里不变的模样。内容却让男人不想多看一眼。

当年她仰着头看他。不过短短几秒。却仿佛过了几十年。之后他想大概就是所谓的一眼万年。女孩咬唇将一张折叠整齐的纸递给男人。

纸上写着

你哪里都好只是无缘到老。

之后男孩的学习一落千丈。

男孩曾扬言说当个医生。却因成绩问题被拒绝。

之后女孩离开了那座小城市。

男孩寻寻觅觅没找到她。

男孩也离开了。

他在他住的每幢房子里种了绿萝。

他放弃年少时的梦想他当了画家。

他摩挲着那张纸和照片。又放回了抽屉。

他修好胡茬理好发。

他在画板上留下。

他曾经的年少年华。

他放下笔看着天边。

他们说你回来了。

你回来了吗。

你还记得我吗。


#我干杯。你随意#


我!也!不!知!道!我!在!写!什!么!